Pssst! Vrei să-ți spun un secret?
Probabil că fix în această secundă, prin eter sau printre pixeli, fâlfâie de milioane de ori. “Formula secretă”. “Ingredientul secret”. “Metoda secretă”.
Și explicația e mai prozaică decât ar părea la prima aluzie: “secret” e un cuvânt care lucrează în vânzări. Este eticheta lipită pe cutie ca să nu te prinzi că înăuntru se găsește aer. Fiindcă tristețea maximă sună exact ca o maximă: ceea ce funcționează negreșit și întotdeauna se cunoaște de când lumea și pământul. Dar asta-i o marfă căreia îi lipsește cu desăvârșire ambalajul capabil să agațe retinele și să încheie afacerea. E penibilă, e nasoală, e banală.
Nu există niciun secret.